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inainte ca Mazer si se autoinventeze ca Mazer, el fusese
Samson Mazer, iar inainte si fie Samson Mazer, fusese Samson
Masur — iatd cum doui litere l-au preschimbat dintr-un baiat dragut,
evreu dupi toate aparentele, intr-un Constructor Profesionist de
Lumi —, iar de-a lungul celei mai mari parti a tineretii lui el a fost
Sam (S.A.M. in lista de jucatori victoriosi de pe Donkey Kong-ul*
care apartinuse bunicului sau), dar de obicei doar Sam.

intr-o dupéd-amiazd de sfarsit de decembrie, spre asfintitul
secolului XX, Sam a iesit dintr-un vagon de metrou ca sa descopere
cd scara rulantd era blocatd de o masd inertd de oameni care se
zgAiau la un anunt. Sam se afla dejain intarziere. Trebuia sd se intal-
neasca cu consilierul sdu pedagogic pe care in ultima luna si ceva
1l tot amanase, insa toatd lumea era de acord cd intdlnirea trebuia
neapdrat si aiba loc inaintea vacantei de iarna. De obicei pe Sam
nu-1 deranjau multimile de oameni — sa faca parte din ele sau sa
se bucure de cine stie ce trisnaie care nu poate fi savurata decat in
comun —, insé aceasta multime pur si simplu nu putea fi ocolita. Ca
sd poatd ajunge pe taramul suprateran, ar fi trebuit si-si croiasca
drum cu forta.

Sam purta un pardesiu bleumarin elefantin pe care il
mostenise de la colegul lui de camerd, Marx, care il cumpdrase pe
vremea cand inca era boboc de la magazinul de efecte casate ale
Marinei Militare din oras. Marx il lasase si se sifoneze intr-o punga
din plastic aproape un intreg semestru inainte ca Sam sa-1 intrebe
daci nu i l-ar putea imprumuta. Fusese o iarnd neobignuit de aspra
si abia nor'easter-ul® de aprilie (Aprilie! Ce tacaneald iernile astea
din Massachusetts!) a erodat mandria lui Sam suficient de mult ca
si-l determine si-i aminteascd lui Marx de pardesiul dat uitdrii.

1 joc Nintendo din categoria ,arcade”, creat de Shigeru Miyamoto in anul 1981.
Personajul principal al acestor jocuri este o gorild pe nume Donkey Kong.

2 Sau norteaster - un ciclon extratropical care se formeaz in vestul Oceanului Atlantic
de Nord.
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Sam a pretextat cd iilplacea crdiala;ias Marx i-a zis ci-1 poate lua de
tot — adica exact ceea ce se asteptase Sam si audi. Ca majoritatea
lucrurilor cumpdrate de la magazinul Marinei Militare, pardesiul
rdspandea un iz de mucegai, de praf si de sudoare de tineri morti,
insd Sam si-a impus sd nu se intrebe din ce motiv fusese scos la
vanzare. Pardesiul era insd mult mai cilduros decat hanoracul
pe care si-l cumpirase din California in primul an de facultate.
De asemenea, era incredintat cid mirimea celui dintai ii ascundea
dimensiunile reale, pentru ci uriasul pardesiu il ficea si para mai
scund — Sam ardta aproape ca un copil atunci cind il purta.

Cu alte cuvinte, la doufzeci si unu de ani, Sam Masur nu
avea constitutia necesara si se impingi si si dea la o parte, asa
cd s-a straduit, dupa puteri, si se strecoare prin multime, simtin-
du-se intrucitva asemenea batracianului damnat din jocul video
Frogger. S-a trezit ca rosteste mecanic un sir de ,Scuzati-ma”. Un
lucru magnific, avind legituri cu felul in care creierul uman a fost
programat — s-a gandit Sam — este faptul ¢ acesta te poate face si
rostesti,Scuzati-ma” cand de fapt tu vrei sa spui ,.Si vi f...”. n afara
cazului in care este vorba despre niste ticniti sau de niste ticilosi
inveterati, personajele din romane, filme si jocuri trebuie Iuate ca
atare — facind suma tuturor lucrurilor pe care acestea le-au ficut
sau le-au rostit. Insi oamenii — cei obisnuiti, cei decenti si funda-
mental onesti — nu pot trdi o zi de la un capit la celilalt in lipsa
acelui segment al propriei programari care ne permite sa spunem
una, cand de fapt am dori sd spunem, s simtim si chiar si facem
alta.

— N-ai putea sd dai ocol?! s-a rastit la Sam un barbat avand pe
cap o paldrie de macrameu verde.

— Scuzati-ma, i-a raspuns Sam.

— La naiba, aproape reusisem, a bombénit 0 mama purtin-
du-si bebelusul intr-un marsupiu de panzi in vreme ce Sam trecea
prin fata ei.

— Scuzati-m4, a spus Sam.

Din cand in cand, cate unul pleca grabit, formand mici goluri
in multime. Aceste goluri ar fi trebuit si constituie tot atitea ocazii
de care Sam ar fi trebuit sd profite ca si se poatd strecura spre iesire,
Insd cumva acestea se umpleau imediat cu alti oameni dornici de
distractie.

Ajunsese aproape de scirile rulante in momentul in care s-a
rasucit pe calciie ca sa vada la ce se uitau toti oamenii aceia. Sam
se si vedea povestindu-i lui Marx despre imbulzeala din statia de
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metrou, iar acesta intrebandu-l: .N-ai fost nici mdcar curios sa
afli despre ce era vorba? Sa stii ca, dacd ai inceta macar pentru o
secundi si mai fii un mizantrop, ai descoperi ca in jurul tau exista
o lume plina de oameni si de lucruri.” Lui Sam nu-i placea faptul ca
Marx il credea mizantrop, chiar daca de fapt era — asa ci s-a rasucit
pe calciie. Acela a fost momentul in care a observat-o pe vechea lui
prietena Sadie Green.

Nu ca n-ar fi vazut-o deloc de-a lungul anilor care trecusera.
Amandoi erau niste obisnuiti ai targurilor stiintifice, ai jocurilor
academice, ai evenimentelor si concursurilor (oratorie, robotica,
scriere creativd, programare), ai banchetelor pentru studentii de
top. Pentru ci, indiferent daca ai absolvit un liceu mediocru de pe
Coasta de Est (Sam) sau o scoald privatd de fite de pe Coasta de
Vest (Sadie), mediile prin care se invarte un copil istet ajuns in Los
Angeles sunt cam aceleasi. Uneori ficeau cate un schimb de priviri
intr-o incipere plind de tocilari — uneori ea chiar ii zambea, ca si
cum ar fi vrut si-si confirme cat de cool eran amandoi, dupa care era
inghititd de cercul hraparet al acelor copil atrdgitori si inteligenti
de care era mereu inconjurati. Baieti si fete asemenea ei, insa mai
bogati, mai albi si avand niste ochelari si niste dinti mai buni. Iar el
nu voia si fie inca unul dintre tocilarii aceia urdtei care roiau in jurul
lui Sadie Green. Uneori vedea in ea o ticiloasd, imaginandu-si cum
Sadie 1l dispretuieste: atunci cand s-a intors cu spatele la el; atunci
cand i-a evitat privirea. Doar cd ea nu facuse niciunul dintre aceste
lucruri — aproape ca ar fi fost mai bine daca le-ar fi fécut.

Sam stia despre ea ci ajunsese la MIT si se intrebase daca nu
o va intalni atunci cAnd el va ajunge la Harvard. Vreme de doi ani si
jumdtate, el nu facuse absolut nimic ca sa inlesneasca o asemenea
intalnire — si nici ea.

Dar acum, iat-o: Sadie Green in carne si oase. Faptul ca o
vedea aproape ci-1 ficea si-si doreascd sd izbucneasca in lacrimi.
De parca Sadie ar fi fost demonstratia matematica pe care nu reusise
si o desluseascil vreme de mai multi ani, dar care, dintr-odatd, la o
privire proaspatd, odihnita, isi dezviluie solutia cu maxima evidenta.
,Asta e Sadie”, si-a spus el in gand. ,Da.”

A dat s-o strige pe nume, insd apoi s-a razgandit. Se simtea pur
si simplu coplesit de timpul care se scursese de cand fusesera ultima
daté singuri impreun. Oare cum este cu putin{a ca o persoana sa
fie in continuare atat de tanard (Sam nu punea deloc la indoiald
obiectivitatea acestei autoperceptii) si totusi si poatd scruta atata
timp trecut? Si de ce 1i venea dintr-odata atat de usor s uite cd mai
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demult-o dispretuise? Timpul,’s’a’ gandit Sam, este un mister. Nu
i-a trebuit insd sd cugete mai mult de o secundi ca si-si revizuiasci
acest sentiment. Timpul este explicabil matematic; inima insi —
zona creierului reprezentata de inima — constituia misterul.

Sadie si-a desprins privirea de pe anuntul la care se uita
multimea i s-a indreptat citre metroul care circula pe Linia Rosie
sl care tocmai sosea in statie.

Sam i-a strigat numele: ,SADIE!” In afara zgomotului ficut de
trenul care oprea in dreptul peronului, statia fremita de rumoarea
obignuitd a calitorilor. O adolescents canta Ia violoncel piese din
repertoriul celor de la Penguin Cafe Orchestra, sperand s faci niste
bani. Un barbat purtdnd o vestd decorata cu linii serpuite i intreba
pe trecatori, pe un ton politicos, daci nu cumva si-ar putea sacrifica
cateva clipe din viatd pentru cauza musulmanilor din Srebrenita.
Langd Sadie se afla o tonetd unde se vindeau shake-uri de fructe
la sase dolari paharul. Blenderul a inceput si zumziie, raspandind
prin aerul statut, subteran, miros de citrice si cipsuni chiar in clipa
in care Sam o striga prima oari pe nume. ,Sadie Green!”, a repetat
el, doar ca nici de data aceasta nu a reusit si se faca auzit. A grabit
pasul cat de mult ii permitea inghesuiala in care era prins. Ori de
cite ori mergea repede avea, in chip bizar, senzatia ci ar fi participat
la o cursa in trei picioare?,

— Sadie! SADIE!

Se simtea ridicol.

— SADIE MIRANDA GREEN! Al MURIT DE DIZENTERIE!

In sfarsit, Sadie s-a intors. A cercetat firi graba cu privirea
mul{imea din jurul ei, iar in clipa in care I-a descoperit pe Sam, un
zambet i s-a latit pe chip ca in clipul video filmat secvential pe care
il urmdrise candva in timpul liceului, la ora de fizici, si care infitisa
un trandafir desficandu-si petalele. ,Ce zimbet frumos”, s-a gandit
Sam, ,si poate usor fals”, a continuat el vag ingrijorat. Sadie a ficut
cativa pasi spre el, continudnd si zAmbeasci — o gropiti pe obrazul
drept, o strungareata aproape imperceptibili intre incisivii de sus —,
iar lui i s-a parut cd multimea se di la o parte si-i faci loc intr-un fel
in care lumea nu se migcase niciodati pentru el.

— Sora mea a murit de dizenterie, Sam Masur, a spus Sadie.
Eu am murit de epuizare, dupé ce m-a muscat un sarpe.

— Sipentru cd nu ai vrut sa impusti bizonul, a spus Sam.

3 A three-legged race (in engl. in original) - cursd intre echipe formate din cte dous
persoane care Isi leagd intre ele cite un picior.
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—PHi, erao'risipila raspuns’Sadie. Toata carnea aia e lasata
pur si simplu sd putrezeasca.

Sadie si-a desfacut bratele, cuprinzandu-1 pe Sam.

— Sam Masur, i-a repetat ea numele. Mi-am tot facut sperante
ci voi da candva nas in nas cu tine.

— Mai puteai gési in cartea de telefon, a raspuns Sam.

— Pai, poate ci imi doream si fie ceva firese, a spus Sadie. Iar
acum este.

— Cu ce treburi prin Harvard Square? a intrebat-o Sam.

— Pii, pentru Ochiul Magic, evident, a raspuns ea pe un ton
vag glumet, ardtand cu un gest larg spre reclama din fata ei.

Acela a fost momentu! in care Sam a observat pentru prima
oard afisul de un metru si jumatate pe un metru care ii preschim-
base pe navetisti intr-o adunatura de zombi.

VEZI LUMEA INTR-UN FEL CU TOTUL NOU.

DE CRACIUN, CADOUL PE CARE TOATA LUMEA Si-L DORESTE
ESTE OCHIUL MAGIC.

Grafica afisului era compusi dintr-un tipar psihedelic in
nuante sirbatoresti de ardmiu-smarald, rubiniu si auriu. Daca te
uitai la tipar suficient de mult, propriul creier te pacalea facandu-te
si zaresti o imagine tridimensionald ascunsa. Astfel de imagini
purtau numele de autostereograme si erau ugor de ficut daca erai
un programator cat de cat iscusit. ,Asta?”, s-a mirat Sam. ,,Ca sa vezi
ce-i amuzi pe oamenii din ziua de azi”, a oftat el.

— Nu esti de acord? -a intrebat Sadie.

_ Chestii din astea gisesti prin toate dormitoarele din
campus.

— Nu si pe asta, Sam. Cea de aici este unica...

— O gisesti in fiecare statie de metrou din Boston.

_ Poate din Statele Unite? a izbucnit Sadie in ras. Asadar,
Sam, tu nu-ti doresti s privesti lumea cu niste ochi magici?

— Fu intotdeauna privesc lumea cu niste ochi magici. Pur si
simplu debordez de-atata curiozitate copildreasca:

Sadie i-a aratat un biietel de vreo sase ani:

— Uiti-te la el cat este de fericit! Tocmai s-a prins! Bravo!

— Tu ai descoperit imaginea ascunsa? s-a interesat Sam.
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— Incdnu, a recunoscut Sadié Tar acum chiar ci trebuie si
prind urmatorul metrou, altfel voi intarzia la ore.

— Sunt sigur ca mai poti sacrifica cinci minute ca si privesti
lumea cu niste ochi magici, a spus Sam.

— Poate data viitoare, a rispuns Sadie.

— Haide, Sadie. Doar n-au intrat orele de scoala-n sac. De
cate ori ai ocazia si te uiti la ceva si toati lumea din jurul tau si
vada acelasi lucru, sau cel putin creierele sau ochii lor si raspunda la
acelasi fenomen? De ce altd dovadi ai nevoie ca si intelegi ca traim
cu totii in aceeasi lume?

Sadie a zambit abidtuta, dindu-i lui Sam un pumn usor in
umar,

— Cred ca asta a fost cel mai sameiesct lucru pe care l-ai fi
putut spune.

— Un nume am si-acesta este Sam.

Sadie a oftat auzind duruitul trenului care tocmai pleca din
statie.

— Daca pic la examenul de Grafici computerizati avansati,
va fi numai vina ta, a spus ea schimbandu-si pozitia ca si poat3 privi
din nou afisul. Uit4-te impreuni cu mine, Sam.

— Da, doamna, a rdspuns Sam pe un ton supus.

Si-a indreptat umerii si s-a uitat drept in fata lui. Trecuseri
cativa ani de cAnd nu mai stituse atat de aproape de Sadie.

Legenda afisului te sfituia si-ti relaxezi ochii si sa te concen-
trezi asupra unui singur punct pani cand imaginea secreti se releva
de la sine. Dacd nu-ti reusea din prima, erai sfatuit si te apropii de
afig si apoi si te indepirtezi de el incetisor, insi in statia aceea de
metrou nu aveai loc pentru asa ceva. In tot cazul, lui Sam nu-i pisa
nici cat negru sub unghie ce anume reprezenta imaginea secretai.
Bédnuia ca era un brad de Criciun, un inger, o stea, desi probabil
nu steaua lui David - ceva de sezon, banal si pe placul multimii,
ceva menit sa vanda cat mai multe autostereograme. Sam nu reusise
niciodata sa zareascd imaginile tridimensionale. Binuia ci de vins
trebuiau sa fie ochelarii lui care ii corectau o miopie severa si care nu
permiteau ochilor sii si se relaxeze suficient astfel incat creierul lui
sd poatd percepe iluzia. Asa ca, dupi destul de mult timp (cincispre-
zece secunde), Sam a incetat si mai incerce si zireasci imaginea
secretd, preferand s-o cerceteze cu privirea pe Sadie.

4 Sammest (in engl. in orig.) - cu sensul de , tipic pentru Sam”,
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Parul el era acum mai scurt §l avea o tunsoare ceva mai
moderni, din cate isi putea da el seama, insa pletele acelea ondulate,
de culoarea mahonului, rimiseseri la fel. Putinii pistrui de pe nas nu
plecaserd niciieri, iar pielea ii riméasese la fel de méslinie, desi Sadie
era mult mai palida fatd de cum fusese pe vremea cand améndoi
copilarisera in California. In plus, acum avea buzele crapate. Ochii
el pistraserd aceeasi pigmentatie maronie-cu-pete-auril. Anna,
mama lui, avusese niste ochi aseminitori si 1i spusese lui Sam ca
un astfel de colorit poartd numele de heterocromie. Lui i s-a pdrut
¢i acel cuvant ciudat suna ca un nume de boald — una de pe urma
cireia mama lui ar fi putut si moari. Sub pupile, Sadie avea niste
conusuri miopice abia observabile, insd pe acelea le avusese dintot-
deauna, chiar si in copildrie. Cu toate acestea, i se parea cd arata
obositd. In vreme ce o cerceta pe Sadie cu privirea, Sam se gandea:
_Prin urmare, asa arata o cilitorie in timp”. Te uiti la o persoand si
o vezi, in acelasi timp, si in prezent, si in trecut. Acest tip de calatorie
nu functioneaza insi decét in cazul oamenilor care se cunosc de o
grimada de vreme.

— Gata, am vazut! a zis ea deodata.

Ochii ii striluceau si ii conturau pe chip o expresie pe care
Sam si-o amintea de pe vremea cAnd Sadie avea unsprezece ani.

Sam s-a gribit sa-si indrepte din nou privirea spre afis.

— Ai vazut si tu? a intrebat ea.

— Da, a raspuns el. Am vazut.

Sadie s-a uitat la el:

— Ce ai vazut? l-a iscodit ea.

— Pii..., a rispuns Sam. Ceva minunat. Foarte festiv.

— Tu chiar ai vizut? a intrebat ea inca o datd, un suras contu-
randu-i-se in coltul buzelor.

Ochii ei heterocromatici il priveau veseli.

— Da, dar nu vreau si stric surpriza niménui, in caz ca in jurul
nostru se afla persoane care vor si descopere singure ce se ascunde
acolo, a spus el ariitand citre multimea bulucita in fata posterului.

— Bine, Sam, a spus Sadie. Foarte frumos din partea ta.

Sam stia cd ea stia cil el nu vazuse nimic, asa cd i-a zambit, iar
ea s-a griabit si-i intoarca zambetul.

— Nu-i ciudat? a urmat Sadie. Am impresia ca nu am incetat
niciodata si te viid — ¢i am venit in fiecare zi in statia asta de metrou
ca sd ne uitam la poster.
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—-Pai, noi"doi grecam?, a' raspuns Sam.

— Chiar cad grocim. Iar eu imi retrag cuvintele spuse mai
devreme. Ca a fost cel mai sameiesc lucru pe care l-ai fi putut spune.

— Sameiesc ma numesc. [ar tu...

Deodata, blenderul a inceput din nou si zumziie.

— Ce? si-a dus ea 0 mana la ureche.

— Te afli in piata gresitd, a urmat el.

— Cum adica ,piata gresitd”?

— Aici e Harvard Square, iar tu ar trebui si fii la Central
Square sau Kendall Square. Auzisem ca te-ai fi inscris la MIT, a
raspuns Sam.

— Prietenul meu locuieste prin zond, a spus Sadie intr-un
fel care dddea de inteles c& nu era dispusd si mai adauge ceva pe
marginea acestui subiect. Ma intreb de ce poartd numele de ,piete”.
Pentru cd de fapt nu sunt niste piete, nu-i asa?

Chiar in momentul acela s-a auzit cum se apropie urméitoarea
garnitura de metrou.

— Asta e trenul meu. Din nou.

— Asa merg trenurile, a raspuns Sam.

— E adevarat. Dupa un tren vine un alt tren si apoi inci un
tren, a comentat ea.

— Cazin care ar trebui sa vii sa bei o cafea impreuni cu mine,
a spus Sam. Sau ce obisnuiesti tu sd bei, daci ,0 cafea” ti se pare a
fi un cliseu prea rasuflat. Ceai indian. Un smoothie. Kombucha. Dr
Pepper. Sampanie. Daca nu stiai, chiar deasupra capetelor noastre
existd o lume in care se pot cumpéra bauturi cu nemiluita. Tot
ce trebuie sa facem este si urcdm pe scirile astea rulante si si le
comandam.

— Mi-as dori sa pot veni, dar trebuie si ajung la scoald. Nu
cred ca am studiat mai mult de jumatate din curs si singurele lucruri
prin care m-am facut pana acum remarcati au fost punctualitatea si
prezenta la ore.

— Ma cam indoiesc, a spus Sam, convins fiind ca Sadie era
una dintre cele mai sclipitoare persoane din cite cunostea.

Sadie l-a imbratisat inca o data, grabita:

5 we grock (in engl. in orig.) - un cuvant inventat, lansat de scriitorul american Robert
A. Heinlein (1907-1988) in romanul SF Strdin fntr-o lume strdind. Verbul ,to grock” inseamni
~a Tntelege sau a stabili o relatie intuitiv sau prin empatie”, In limba martiani inventati de
autor, ,.to grok” inseamna, literal, ,a bea”, iar la figurat, ,a intelege”, ,,a iubi” sau ,.a fi unul/
una cu’,
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— Mi-a facut placere sa te intalnesc.

Spunand aceasta, a inceput si se indrepte spre peron, in vreme
ce Sam se straduia si nascoceasci o metoda prin care ar fi putut s-o
opreasci. Daci ar fi fost vorba despre un joc video, ar fi apasat pe
butonul de pauzi. Apoi ar fi dat restart, spunand altceva — iar de
data aceasta si-ar fi gasit cuvintele potrivite. Ar fi avut vreme sa sco-
toceascd prin inventarul de lucruri capabile s-o determine pe Sadie
sa nu plece.

Nici micar nu ficusera schimb de numere de telefon, s-a
gandit el descumpanit. In mintea lui erau trecute acum in revistd
cile prin care o persoand poate s& dea de o alta persoand — in 1995.
Pe vremuri, in copllarla lui Sam, oamenii se puteau rataci unii de
altii pentru totdeauna, insd nu se pierdeau chiar atét de usor. In
ultima vreme devenise ceva tot mai obisnuit sd-ti doresti sd conver-
testi o persoan dintr-o ipostaza digitala intr-una intrupatd, adica in
carne si oase. Drept care Sam s-a consolat cu gandul cd, desi silueta
vechii lui prietene devenea tot mai micé in statia de metrou, lumea
se indrepta in acea directie — cu toatd aceastd globalizare, cu toate
aceste autostrizi informatice si asa mai departe. {i va fi usor sd dea
de urma lui Sadie Green. I-ar putea ghici adresa de e-mail, pentru
ci adresele de la MIT urmeaza un singur tipar. Ar putea sa consulte
indexul online al Institutului. Ar putea si sune la Departamentul de
Informatici — bianuia ci acolo se inscrisese Sadie. Ar putea sa-i sune
parintii — Steven Green si Sharyn Friedman-Green — in California.

Cu toate acestea, Sam se cunostea bine si stia cd era genul de
persoani care nu suna pe nimeni dacd nu era absolut convins ca
telefonul lui va fi bine prlmlt Adesea creierul lui dadea dovada de o
negativitate perfida. Sam isi imagina ci ea se purtase cu raceala, ca
de fapt nici nu avea ore in ziua aceea si ca pur si simplu voise sa scape
de el. Atunci creierul lui ii spunea ca, daca ea chiar si-ar fi dorit sa-1
mai intAlneasca, i-ar fi sugerat o metoda de contact, iar el tragea de
aici concluzia cd, pentru Sadie, el reprezenta o perioadd dureroasa
din viata ei, asa c, evident, nu voia si mai dea ochii cu el. Sau poate
cd, asa cum Sam adesea banuise, el nu insemna nimic pentru ea —
iar el fusese pur si simplu fapta buna a unei fete bogate. Avea sd se
gandeasci indelung la faptul ci ea tinuse sa-i spund cd avea un iubit
in Harvard Square. Avea si-i gdseasci numarul de telefon, e-mailul,
adresa la care locuia — dar fara sa le foloseasca vreodata. Asa cad,
simtind ap#sarea unei poveri fenomenologice, Sam si-a dat seama
ci era foarte probabil ca aceea s fi fost ultima data cand o vdzuse
pe Sadie Green, asa cd s-a straduit sd {ind minte detaliile felului in
care prietena lui aridta in clipa aceea, indepértandu-se pe peronul
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unei statil de metrou, Intr-o zi rece de decembrie. O pélirie bej de
casmir, manusi cu un singur deget si fular. Un pardesiu trei-sfer-
turi de culoarea pielii de camila, cu siguranta cumpirat dintr-un
magazin adevarat, nu de la depozitul Marinei Militare. Niste blugi
destul de rosi, usor evazati si franjurati inegal in partea de jos.
Adidasi negri decorati cu cate o dunga alba. O geantd messenger din
piele, de culoarea coniacului, latd cat ea si umpluta pana la refuz,
purtata in banduliera, maneca unui tricou ecru iesind la iveald intr-o
parte. Parul ei - lucios, usor umed, trecandu-i cu un deget-doua de
omoplati. ,Asta nu este Sadie cea autenticd”, a hotarat el. Nici macar
nu o puteai deosebi de celelalte studente, imbrécate sic si parand
intr-o buna forma fizica, ce misunau prin statia de metrou.

Chiarin clipa in care era pe cale sa se faca nevazuta, s-a rasucit
pe calcaie si a inceput s alerge spre el.

— Sam! a spus ea. Tu te mai joci?

— Da, a rdspuns Sam cu un entuziasm exagerat. Absolut. Tot
timpul.

— Uite, a spus ea punandu-i in palmi o discheti. Asta e jocul
meu. Probabil ci esti superocupat, insa daca ai putin timp, joaca-te
o data. Mi-ar plicea mult de tot sa aflu ce parere ai.

Spunand aceasta, a fugit sa prinda metroul, Sam luandu-se
imediat pe urmele ei.

— Asteapta! Sadie! Cum voi putea si iau legatura cu tine?

— Gasesti e-mailul meu pe dischetd, a rispuns Sadie. In
fisierul ,Readme”.

In clipa urmitoare usile metroului s-au inchis, iar trenul
a pornit, trimitand-o pe Sadie cétre o altd piatd. Sam s-a uitat la
discheta pe care o tinea in mani. Numele jocului era Solutia. 1l
scrisese chiar ea pe eticheta floppy-ului. Sam i-ar fi recunoscut
scrisul dintr-o mie.

In seara aceleiasi zile, cand a ajuns acasi, Sam nu a instalat
imediat Solutia, dar a lasat discheta 1angi drive-ul computerului. Isi
daduse seama ca a nu juca jocul creat de Sadie constituia pentru el un
puternic imbold motivational, asa ca s-a pus sa lucreze la disertatia
pe care o amanase deja vreme de o luna si care, altminteri, ar fi
asteptat sa fie scrisd candva dupa vacanta de iarna. Tema, aleasa dupa
ce-si framantase indelung degetele, era ,Abordari alternative ale
paradoxului Banach-Tarski, in absenta axiomei alegerii”, iar daca
atunci cand pusese propunerea pe hartie simtise cum il potopeste



